Его стихия - радио-эфир

Оцените материал
(1 Голосовать)
Василий Гнездилов родился 28 февраля 1920 года в селе Старая Криуша Петропавловского района Воронежской области в семье, богатой на детей (их было девятеро). Ему минуло уже 16 лет, когда он впервые увидел пленочный аппарат: зашел в отделение связи с другом, отец которого работал на телеграфе, – и удивился. Отец друга познакомил с телеграфной азбукой. А с 17 лет – фотографирует. Научил поп Василий, член партии большевиков с 1905 года. Первый свой фотоаппарат купил… без объектива – вместо него «дырочка была проткнута со спичечную головку». Учиться пошел в Богучарский педагогический техникум, тоже в Воронежской области, на Дону. (Педтехникум потом в войну разбомбили, документы сгорели.) Окончил 1-й курс, а со 2-го, в 1939 году, – его призвали в армию, отправили в Новосибирск. Службу начал радистом. И даже не подозревал, как и другие его товарищи, что демобилизация отодвинется еще на несколько лет.

Василий Васильевич Гнездилов.– Когда можно к вам привести моих ребят? – спросила я у Василия Васильевича Гнездилова – руководителя радиокружка при Черняховском Детско-юношеском центре (тогда, в июне 2007 года, открылась его выставка в замке Инстербург).
– Да как соберетесь – так и приходите. Я на экспозиции с девяти утра и до вечера. И покажу, и расскажу, и на вопросы, какие будут, отвечу...
При городской библиотеке в это время работала лингвистическая площадка «Диалог юных». Юные вникали, помимо всего прочего, в историю края. В одно из наших «путешествий» по городу мы и пришли на выставку к Гнездилову.
Такого количества радиотехники времен Второй мировой никто из нас до сего дня не видел. И удивлялись мы беспредельно еще и тому, что все эти экспонаты пребывали в совершенно исправном состоянии. Например, немецкий телеграфный аппарат, с помощью которого осуществлялась связь Ростов – Берлин, и сейчас, как оказалось, с успехом можно использовать. Самого шустренького из моих подопечных Василий Васильевич пригласил к устройству, и тот с редким усердием и сосредоточением демонстрировал жизнеспособность и надежные возможности средства связи вместе с мастером. А мастер о технике говорил как художник (так платоновские герои – тепло, заботливо, любовно – говорили о вещах и механизмах – детищах их собственных или других человеческих рук и умов). Рассказывал он и о своих старших наставниках, благодаря которым определил линию жизни, и о друзьях-сверстниках, с кем шел дорогами войны от начала ее и до конца, и о младших товарищах по любви к радиоделу, коих обучал, поколение за поколением, несколько десятков лет подряд. К слову сказать, дипломов, полученных им и его радиокружковцами в многочисленных соревнованиях, уже сотни три будет. (Стен на все в помещении не хватило, только часть на обозрение выставил.) И тут – почти вся земная география: вели переговоры и состязались с радиолюбителями самых разных городов и стран (70000 связей!). Москва, Ленинград, Нарва, Воронеж, Оренбург, Владивосток, Минск, Харьков, Белград, Прага… Германия, Венгрия, США, Колумбия, Аргентина… Диплом «Олимпиада-80», диплом в честь 90-летия маршала Жукова, диплом за победу в соревнованиях «Победа-60»… «В большие праздники, – говорит он, – эфир живет, бурлит, наполняется множеством голосов… Вы бы посмотрели, как этот мир благодарит участников войны, защитников Родины!..» Он и сам диплом учредил – имени Ивана Даниловича Черняховского – и наградил им, между прочим, за хорошую работу радиостанцию «Маяк».
…Час пролетел. Но рассказать ли в час такую богатую жизнь? А я хочу знать больше, хочу расспросить по порядку. И иду со своими вопросами к богатому человеку в гости.
А он выстраиваемый мной «порядок»
нарушает, когда вместо ответа на вопрос, где и когда родился, вдруг произносит:
– Две жены было у меня: первая – Бронислава Владимировна Гнездилова, вторая – машина… Нет теперь моей красавицы, моей Брониславы... Какая она была! Одна-единственная во всем мире!..
Он показывает ее фотографии, говорит о ней с гордостью и нежностью. Человека уже нет – а любовь «не перестает», живет, питает сердце, перенесшее многое…
Василий Гнездилов родился 28 февраля 1920 года в селе Старая Криуша Петропавловского района Воронежской области в семье, богатой на детей (их было девятеро).
Ему минуло уже 16 лет, когда он впервые увидел пленочный аппарат: зашел в отделение связи с другом, отец которого работал на телеграфе, – и удивился. Отец друга познакомил с телеграфной азбукой.
А с 17 лет – фотографирует. Научил поп Василий, член партии большевиков с 1905 года. Первый свой фотоаппарат купил… без объектива – вместо него «дырочка была проткнута со спичечную головку».
Учиться пошел в Богучарский педагогический техникум, тоже в Воронежской области, на Дону. (Педтехникум потом в войну разбомбили, документы сгорели.) Окончил 1-й курс, а со 2-го, в 1939 году, – его призвали в армию, отправили в Новосибирск. Службу начал радистом. И даже не подозревал, как и другие его товарищи, что демобилизация отодвинется еще на несколько лет.
В.В. Гнездилов и его воспитанники. 1980-е годы.Когда началась война, в составе сформированных в Красноярске частей войск НКВД попал под Тулу, а после ее освобождения был направлен в тыл к немцам – через Каспийское море в Орджоникидзе (Владикавказ). Там построили доты, дзоты, защищали Военно-Грузинскую дорогу – артерию, по которой Америка снабжала Россию продовольствием. Держали связь Орджоникидзе – Москва. В разведку ходил с рацией на Казбек. (Много позже, после войны, встречался не раз с однополчанами на местах былых боев и предложил на хуторе Прикубанский Краснодарского края организовать музей. Глава администрации – кстати, тоже радиолюбитель – это предложение поддержал, и музей был создан. По инициативе Гнездилова же был учрежден диплом – «Битва за Кавказ».) Дальше были Ростов, Украина, Минск… Так и дошел с 50-й армией, освобождавшей Белоруссию, до Белостока, после взятия которого поредевшие части отвели на переформирование в Лиду, где довелось потом праздновать Победу. К тому времени был старшим сержантом и начальником полевой радиостанции. (Офицером стал уже в мирное время. Сейчас – капитан запаса.)
После войны пришлось вести борьбу с «лесными братьями». В Белоруссии в схватке с бандой Коры, насчитывавшей семь сотен человек, он и его товарищи едва не погибли, если бы не «верная подруга» радиостанция. А затем его часть была направлена на восстановление Литвы.
Радиокружковцы 1970-х со своим наставником.В 1946 году демобилизовался. Там же, в Литве, оборудовал кинотеатры и радиоузлы, бесплатно устанавливал по деревням радиоточки. Там и женился на Брониславе – литовской красавице. 29 декабря 1946 года познакомился. 1 января 1947 года пригласил в кино. А 3 января пошли в соседнюю деревню в загс – расписываться. (Ему тогда было 27 лет. Прожили вместе – 58…) Она была из очень бедной семьи, «бесприданница», но в работе упорная и большая умница. Выучил он свою ясноглазую на киномеханика.
Бандиты его персоной интересовались, но не тронули, хотя и предупреждали.
Был начальником Марцинканского отделения связи, заведовал радиоузлом областного значения. При радиоузле вел радиокружок – готовил себе кадры.
Из Литвы снова призвали в армию (в семье уже было две дочери). Так в 1952 году оказался в Черняховске, в 316-м батальоне связи особого назначения (на улице Чайковского).
Город в ту пору наполовину в руинах стоял. Где теперь магазин «Вестер» – стойки горелые, на месте «гестапо» – развалины в рост человека, там же хранили картошку. (Была еще, по его словам, в «гестапо» памятная доска: в одной из камер у фашистов Эрнст Тельман томился). На площади – женщина-регулировщица смотрела за порядком движения…
Часы от Президента России. 2007 год.В 1954 году уволился из армии по сокращению. Пошел работать в гарнизонный Дом офицеров киномехаником. Организовал там радиоузел, сделал проводку для трансляции, поставил микрофон на сцену. И видел выступления мастеров, ставших символами эпохи: Клавдии Шульженко, Лидии Руслановой, Павла Кадочникова, Владимира Коренева…
Кого-то из них ему не только увидеть – запечатлеть удалось на фотоснимках.
Здесь, в Черняховске, родился сын. Здесь живет его внук Геннадий, который не был на войне, но «воюет» вместе со своими ребятами из клуба исторической реконструкции «Замок Инстербург» – «штурмует» рыцарские замки средневековья, а то и Инстербург 1945-го. Он гордится дедом и помогает ему по компьютерной части, в обустройстве выставок и при любой другой необходимости…
Гнездилов работал еще и в Южных электрических сетях (ЮЭС), а потом на заводе «Техмаш», откуда ушел на пенсию. Он ветеран войны, ветеран труда, ветеран восстановления Калининградской области. А еще Почетный радист СССР и бессменный руководитель радиокружка, созданного им при Доме пионеров (теперь Детско-юношеский центр) еще в 1957 году. О них, своих воспитанниках, об их успехах в эфире говорить готов без перерыва: о Вере Можайской – победительнице Всесоюзных соревнований, получившей награду из рук самого Юрия Левитана (поступила в Куйбышевский институт космического электрооборудования), о Виталии Подковальникове – участнике состязаний международных (учился, а затем преподавал в радиотехническом институте в Ленинграде), о дочери своей, Юлии, которая в 1964-м, в большой Стране Советов, к его великой радости, заняла 2-е место, о Владимире Дубасове – в былые времена первом в городе лице, оставившем по себе добрую память, и о многих, многих других – Николае Стрюке, Викторе Птушкине, Геннадии Смирнове, Василии Мирошнике, Юрии Осипове, Любови Климовой, Вячеславе Кудашове… Кто-то стал радистом или радиоинженером, кто-то выбрал иную, не «техническую» стезю, кто-то вернулся после учебы в вузе в родной город, кто-то нашел себе труд и пристанище в других краях, – по-разному сложились судьбы его «ребят», однако ни один из них не считал время, проведенное в радиокружке, потраченным зря.
В эпоху Интернета популярность радиоспорта, казалось бы, упала. Однако Василий Гнездилов без эфира своего бытия не представляет, а на его позывной – U2FA – и сейчас есть кому откликнуться: не перевелись на земле романтики, живущие радостью слышать «музыку сфер».
Что же касается той самой выставки в замке Инстербург – первой (!) в его жизни персональной выставки, – то прошла она с завидным успехом: посетили ее гости нашего города и экскурсанты из 11 стран и 40 областей России, а информация о ней дошла и до Центрального музея Внутренних войск, и даже до Кремля. И накануне Нового года получил наш земляк, Почетный гражданин города Черняховска Василий Васильевич Гнездилов, за свои военные заслуги и активнейшую общественную деятельность, доставленный специально для него из Москвы ценный подарок – наручные часы в честь Победы над фашистской Германией с надписью: «От Президента России».

Дополнительная информация

  • Источник: Его стихия – радиоэфир. – Очерк публикуется впервые. (стр.115-118) (Г.В. Каштанова-Ерофеева) / Альманах «Берега Анграпы» 3’2009
Прочитано 5424 раз
Другие материалы в этой категории: «Черняховск – наша родина...» »